癌细胞竟可在体内潜伏40年之久

本文作者：许柯

$ R7 P  F0 a! F

癌症的发生是从什么时候开始的呢？

- ^5 u  d& Q& t. h, f

是从确诊前不久才开始的吗？显然不是。我们都知道癌症的发生是因为基因突变导致细胞可以无限增殖形成癌细胞，而癌细胞数量不断增加渐渐形成了结节，再至成为肿块，形成恶性肿瘤。肿瘤占据我们体内的空间，压迫到我们的脏器，使我们感到疼痛、乏力、食欲不振等癌症早期症状。此时，去医院进行一系列的检查直到确诊。

& J3 J: b% ?1 m6 k1 K

也就是说癌症的发生是从第一个基因突变形成的癌细胞开始的，是远远要早于确诊的。那从第一个癌细胞出现到癌症确诊可以间隔多久呢？

我们先以一张肺癌进展的影像学图片来进行推断。一位70多岁老人，在2016年11月份检查基本正常，17、18年开始出现结节并增大，直到2020年4月结节增大到1.5cm，并出现分叶、毛刺等恶性征象。

+ t4 e& l$ t0 Y9 R7 f' A+ D/ ?) [

肺癌进展影像学资料

来源：华夏影像诊断中心

& F# l: v$ D9 w# t# D  z$ ]

也就是说第一个癌细胞的形成到发展成为1.5cm的结节大约需要3年半。当然，这几乎是进展最快的情况了，绝大部分肺结节的增长速度，要慢于这个速度。那慢能慢到什么程度呢？

) |" Z: b% f: R$ s2 H6 o

01 藏匿40年的癌症细胞

哈佛大学医学院的研究人员在《Cell Stem Cell》刊登了一篇文章，记载了两位骨髓增殖性肿瘤患者的癌症发展史。根据他们的骨髓干细胞基因组测序结果显示，其中一位患者在63岁时确诊，他在19岁时出现了导致其癌症的JAK2基因突变，另一名癌症患者在34岁时确诊，而他在9岁时出现了JAK2基因突变。也就是说，对于那位63岁的患者而言，癌细胞已经在他体内潜伏了44年之久。

/ r; `  ^1 T  k8 A+ f! L

研究者们还依据细胞间的关系估算出这个时间段患者体内癌细胞的数量变化。据推算，在最初的十年时间里，癌细胞的数量不超过100个，而之后的时间里癌细胞开始呈指数递增，很快便增至成千上万个。

当然，并不是所有癌症都会经过如此缓慢的发展历程，癌细胞的进展与癌症的类型有着密切的关系。骨髓增殖性肿瘤是由一种生长非常缓慢的干细胞中的单一突变所驱动的。而某些癌症则可能是由多种突变或生长较快的细胞类型引发的，这些癌细胞在体内的发展速度显然是要远超于此的。诸如我们上面说的肺癌，癌细胞在体内的发展时间通常要短的多。

4 Q. P, U+ k$ ~5 _' [; G& |) T

02 在充足的时间里发现癌症

通过上述的研究我们可以了解到癌症的发生不是一蹴而就的，它有着较为漫长的发育过程。癌症的进展就如同攻城略地一般，首先在有利地形中安营扎寨，囤积粮食，扩充兵马，直到兵强马壮之时才会发动进攻。如果我们能在它们准备的时候将其围剿，势必可以一绝后患。

9 O  ^  `6 x6 j  `

然而我们目前还很难在癌症发生初期就明确其存在。狡猾的癌细胞会很好地隐藏自己的行踪，通过一些暴露出的蛛丝马迹也很难认定其确为癌细胞。癌症早筛技术中无论是依靠CTC、外泌体还是ctDNA都无法做到完全精准的判定。同时这也是液体活检准确率偏低的原因。但相信通过检验技术的不断提升，检测仪器的不断精密化，癌症早筛以及液体活检的准确率势必会有大幅的提升。

' b& D$ X; f1 R. m+ C5 j* F  i

当然除了早筛之外，癌症的预防以及定期的检查都是将癌症阻拦在半路的有效手段。例如在50岁之前就进行肠胃镜的检查可将结肠癌的风险降低50%。通过运动，均衡膳食，以及调整生活方式等都可以显著降低患癌风险。

: h3 I: N! @. r+ U: U1 y

定期进行体检，同时可以检测癌症指标，高危人群进行一些肠镜、胃镜的检测都是十分必要的。甚至像食管癌、乳腺癌等，经验丰富的医生通过触诊的方式也可以进行初步的诊断。因此，定期体检真的非常必要。

9 D/ `' S4 e1 p. m

癌症可能发生的很早，但我们也同样可以发现的很早。

参考文献：

[1] Debra Van Egeren，et al., Reconstructing the Lineage Histories and Differentiation Trajectories of Individual Cancer Cells in Myeloproliferative Neoplasms, Cell Stem Cell. 2021 Mar 4;28(3):514-523.

4 _' {" W# n3 ~7 G& g& o

这篇文章完全胡说八道。

来自安卓APP客户端